出梅才三天，日頭就露了狠相。柏油路曬得發(fā)軟，黃包車夫縮在墻蔭里不肯挪窩，梧桐上的知了一浪叫過一浪。弄堂口的井臺(tái)邊，打水湃西瓜的人排起了小隊(duì)，木桶碰著井欄，叮叮咚咚響到晌午。

書店里還存著幾分陰涼。陸行舟搖著蒲扇守柜臺(tái)，一上午只做成一筆生意：賣出一部舊畫譜，收進(jìn)半身汗。

后間灶頭前，曼麗正發(fā)號(hào)施令。

爐子是陸行舟頂著日頭生的。曼麗清早一句“今朝吃冷面”，他就領(lǐng)了這樁揮汗的差事，蹲在后門口守火添水，活像灶王爺跟前打雜的小童。面是隔壁面坊拿的水面，先上籠屜蒸過，再落滾水里汆，撈起來攤進(jìn)竹匾——接下去這道工序，歸新收的徒弟。

“櫻子！扇！”

櫻子今朝休沐。一進(jìn)店，她先從柜臺(tái)底下取出那條藍(lán)布圍裙——拜師那日姐姐賞的，回回用完都疊得方方正正——自家系上，就算正式上工。此刻她雙手握一把大蒲扇，對(duì)著竹匾里攤開的面條一下一下地扇，腕子又勻又穩(wěn)，腰板筆直，倒像在操練。

“對(duì)嘍！”曼麗拿長(zhǎng)筷挑起一縷面抖開，“阿拉上海人過夏天，靠的就是這一口。面要先蒸后煮，煮好就扇，扇透了拌熟油，一根是一根，透骨新涼！”

“透骨新涼?！睓炎痈睿v出一只手就要去掏小本子。

“扇！”曼麗眼睛一瞪，“本子又吃不得！”

櫻子只得把本子按回圍裙口袋，扇得愈發(fā)賣力。竹匾里熱氣一點(diǎn)點(diǎn)散盡，面條漸漸透出光來，根根清爽。她低頭驗(yàn)一眼，再扇兩下，又驗(yàn)一眼，那份認(rèn)真勁，倒像在對(duì)一頁(yè)頂要緊的賬。

豆芽黃瓜是清早兩個(gè)人一道去菜場(chǎng)買的。櫻子如今砍價(jià)另有一功：不吵，只鞠躬，“請(qǐng)務(wù)必、再便宜一點(diǎn)點(diǎn)”，一躬接一躬，賣菜的節(jié)節(jié)敗退，豆芽饒一把，黃瓜搭一根，曼麗在旁邊抱著胳膊，看得直點(diǎn)頭。黃瓜在井水里湃了半晌，這會(huì)兒切成細(xì)絲，刀口上還帶著涼氣。

面扇透了，熟油拌開，一筷一筷挑松。曼麗著手調(diào)那碗定乾坤的醬：花生醬拿涼開水一點(diǎn)點(diǎn)澥開，醬油、米醋、麻油依次下去，末了照例要加一大勺糖吊鮮。她手底下噼里啪啦，嘴上也不閑：“記牢，冷面的魂在醬。醬調(diào)好了，面差些也不礙；醬調(diào)壞了——”

“姐姐，”櫻子小聲提醒，“糖罐，在左邊。”

“曉得曉得，還要儂教我？”曼麗頭也不回，順手操起右手邊那只罐，滿滿兩大勺挖下去，攪得意氣風(fēng)發(fā)。醬碗端起來，她還自家鑒賞了一番，稠稀正好，掛得住筷子。“看見伐？”她朝櫻子揚(yáng)揚(yáng)下巴，“這一手，外頭館子的大師傅也未必有。阿拉從前唱完夜場(chǎng)，后廚就賞這一口?！?/p>

三碗冷面端上柜臺(tái)。豆芽雪白，黃瓜絲碧綠，醬汁澆上去，香得門口路過的野貓都停了步。

櫻子雙手捧碗，先端端正正道了謝，才吃第一口。

她的睫毛抖了一下。

“哪能？”曼麗眼巴巴等著，“好吃伐？”

“很……”櫻子把那口面認(rèn)認(rèn)真真咽下去，敬語(yǔ)在嘴里繞了個(gè)彎，“很有，力氣的味道。”

“啥叫力氣的味道？”曼麗狐疑，自家挑了一大筷嗦進(jìn)嘴。

店堂里靜了一息。

“哪能會(huì)是咸的？！”

陸行舟不緊不慢擱下茶缸，伸筷子蘸了蘸醬汁，點(diǎn)在舌尖上咂了咂：“嗯。上回糖水蛋是咸的，這回冷面也是咸的。我們家兩只罐子，一只管咸一只管甜，輪流當(dāng)值，蠻公道?！?/p>

“陸行舟！”曼麗筷子一拍，“儂少陰陽(yáng)怪氣！面是好面！醬是好醬！是鹽——鹽是走錯(cuò)門的糖！”

櫻子正仰頭喝水壓那口咸，聞言嗆住，咳了好一陣?？韧甑谝患率翘托”咀樱还P一畫往上寫，嘴里還認(rèn)真復(fù)述：“走錯(cuò)門的、糖。”寫完抬頭，眼睛亮亮的：“姐姐，這個(gè)成語(yǔ)，什么意思？”

“意思是——”曼麗臉不紅心不跳，“東西是好東西，就是投錯(cuò)了胎！”

陸行舟端著茶缸，肩膀抖了抖，到底沒笑出聲。

搶救是三個(gè)人一道動(dòng)的手。曼麗重新澥醬，這回兩只罐子并排擺開，各拿指尖蘸過嘗過，才敢下勺。櫻子捧著那碗咸醬不肯讓倒，說可惜的。陸行舟接過來，添糖、添醋，兌上小半碗涼開水，再滴幾滴辣油，攪勻了推回去：“嘗嘗。”

曼麗將信將疑蘸了一筷：“咦？酸酸甜甜帶點(diǎn)辣，倒像個(gè)涼拌的正經(jīng)路數(shù)！”

“加了糖，它就不算走錯(cuò)門了。”陸行舟慢悠悠道，“算迷途知返?！?/p>

“迷途知返?！睓炎庸P尖不停，把這四個(gè)字也收進(jìn)本子，同“走錯(cuò)門的糖”記在一頁(yè)，一本正經(jīng)注上假名。一碗咸醬，替她掙下兩條“成語(yǔ)”，她翻著本子，喜滋滋的。

三碗面重新拌開，三個(gè)人沿柜臺(tái)一溜坐了。門外是日頭毒辣的上海，門里是一碗冷面的上海。穿堂風(fēng)過，面是涼的，醬是香的，嗦面聲此起彼伏。曼麗講仙樂斯從前三伏天吃刨冰，一勺下去腦門都是涼的；櫻子講大阪的夏天，商人町家家檐下掛風(fēng)鈴，“風(fēng)一過，滿條街，叮叮地響”。

“風(fēng)鈴好?！甭愢轮妫盎仡^儂送我一只掛門口，來人就響，比鈴鐺體面。”

“好?！睓炎討?yīng)得鄭重，又添一句，“下回，我做冷素面，請(qǐng)姐姐吃。日本的。醬汁是，木魚花煮的?！?/p>

“木魚？”曼麗筷子停在半空，“廟里敲的那個(gè)？魚還有木頭做的？”

櫻子急著解釋，漢話不夠用，拿手比劃，末了在小本子上畫一條魚、一把刨子。曼麗湊過去端詳半天，越看越糊涂，索性不看：“隨便啥魚。儂做，我吃。”

有街坊打門口過，探頭喊一聲好香。曼麗揚(yáng)聲應(yīng)：“香也不分儂，自家屋里調(diào)去！”嘴上兇，轉(zhuǎn)頭還是拿油紙包了一撮拌好的豆芽，追出去塞進(jìn)人家籃子。回來時(shí)三只碗已見了底，她挽起袖子，又給各人添了半碗。

吃到半碗，櫻子擱下筷子，想起一樁事。

“姐姐做的冷面，我想帶一份回去，給養(yǎng)父。”她說著又有些犯難，“不過近來家里總有客人，養(yǎng)父很忙，夜里也談事情，汽車一直停到巷子口。”她偏頭想了想，“司機(jī)們講話，我聽見一點(diǎn)——好像，常是極司菲爾路那邊來的。”

“極司菲爾路？”曼麗對(duì)啥路都不感興趣，一擺手，“管伊啥路。儂養(yǎng)父再忙，一碗冷面總吃得下。走的時(shí)候姐姐替儂裝進(jìn)食盒，醬另放，吃前再澆！”

“哎?！睓炎託g喜應(yīng)了。

柜臺(tái)那頭，陸行舟嗦面的節(jié)奏沒有變。

極司菲爾路。他把這四個(gè)字輕輕擱進(jìn)心里那間檔案房。特高課的門，近來常開給極司菲爾路的客人——市面上傳的那陣風(fēng)，原來已經(jīng)吹進(jìn)了佐藤家的巷子口。他沒抬眼，也沒接話，把碗里最后一撮豆芽扒了個(gè)干凈。

存檔歸存檔。這店堂里只要有這位小姐坐著，他就只是個(gè)陪吃冷面的掌柜：多余的話沒有一句，多余的眼神沒有一個(gè)，連擱筷子的聲音都懶洋洋的。

女人們已經(jīng)說到了別處。曼麗給櫻子添面，櫻子學(xué)著用上海話推辭，“吃伐落了、吃伐落了”，調(diào)門拐得七扭八歪。曼麗笑得直捶柜臺(tái)，非說她這句比自家寫的日本字還難聽，一面笑，一面又結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)壓了半筷子面進(jìn)她碗里。

天擦黑，暑氣退了三分，櫻子該回去了。

曼麗裝食盒裝得鄭重：面一格，澆頭一格，醬另盛一只小盅，盅口拿油紙?jiān)o，末了又順手塞進(jìn)兩條新腌的醬瓜?！俺郧霸贊玻浝畏?？坨了就伐靈了。”她把食盒遞過去，拍拍櫻子的手背，“叫儂養(yǎng)父也嘗嘗，阿拉上海的夏天?！?/p>

櫻子雙手接了，抱在懷里，像抱著一樣了不得的東西。圍裙解下來疊成方方正正一塊，擱回柜臺(tái)底下。她朝里頭兩個(gè)人各鞠一躬，道了謝，又謝一遍。

“吼吼！”曼麗把學(xué)來的詞還給她，“謝來謝去，吼吼！”

櫻子笑起來，掀開門簾跨出半步，想起一樁頂要緊的喜事，又回過頭來。

“先生，養(yǎng)父說，過幾日帶我去聽?wèi)颉す鸬谝慌_(tái)?！?/p>