張雨馨不讓何雨天出門。

“頭上縫了三針，你給我老老實(shí)實(shí)躺著?！彼阉幫胪谎厣弦粩R，黑乎乎的藥汁濺出來幾滴，“你爹回來要是看見你不在，又該鬧了?！?/p>

何雨天沒動(dòng)。

他靠墻坐著，看母親在屋里忙前忙后。張雨馨把晾干的衣服疊好塞進(jìn)柜子，又把灶臺(tái)上的藥渣掃干凈，手上一直沒停過。她忙起來的時(shí)候不愛說話，但嘴唇會(huì)抿得很緊，像在忍什么東西。

何雨天知道她在忍什么。

“媽?！?/p>

“嗯?！?/p>

“外公的事，你從來沒跟我說過?！?/p>

張雨馨手里的掃帚頓了一下。

屋里安靜了幾秒。灶臺(tái)上的藥罐咕嘟咕嘟冒著泡，窗外有人經(jīng)過，腳步聲踩在凍硬的土地上咯吱咯吱響。

“你外公……”張雨馨把掃帚靠在墻角，坐到炕沿上，兩只手搭在膝蓋上，“你外公叫張仲景，跟古代那個(gè)醫(yī)圣同名。你太爺爺給他起這個(gè)名字，就指望他當(dāng)個(gè)好大夫。”

“他后來確實(shí)當(dāng)了大夫。整個(gè)北平城，誰不知道鼓樓張家？你外公一手金針，扎下去能起死回生?！?/p>

張雨馨說這些的時(shí)候，眼睛看著窗戶，但窗戶紙糊得厚實(shí)，什么也看不見。

“七七事變那年，你才兩歲。你外公在城外開了個(gè)診所，專門給窮人看病。后來前線退下來好多傷兵，有人找到你外公，問他能不能幫忙治?！?/p>

“他治了?！?/p>

“治了一個(gè)，又送來兩個(gè)，治了兩個(gè)，又送來五個(gè)。你外公來者不拒，診所里躺滿了人。有人勸他別干了，讓小鬼子知道是要掉腦袋的。你外公說，醫(yī)者仁心，見死不救，不配姓張?！?/p>

張雨馨的聲音一直很平，像在說別人家的事。

“后來呢?！焙斡晏靻?。

“后來有人告密。你外公的診所被圍了，十幾個(gè)小鬼子端著槍沖進(jìn)去。傷兵們跑了一部分，沒跑掉的當(dāng)場(chǎng)被捅死。你外公被拖到大街上，槍托砸，皮鞋踹，滿臉是血?！?/p>

“最后那個(gè)帶隊(duì)的軍官問你外公，還敢不敢治八路。你外公吐了一口血，笑了，說，只要是中國人，我就治?！?/p>

張雨馨的手開始抖。

“那個(gè)軍官就拔槍了。一槍打在胸口。你外公倒地的時(shí)候，眼睛還睜著?！?/p>

何雨天沒說話。

“尸體掛在城門上，掛了三天。我去收尸的時(shí)候，臉都腫得認(rèn)不出來了。但我認(rèn)得他手上的繭子，那是握了一輩子銀針磨出來的?！?/p>

張雨馨說完，站起來，走到柜子前。她蹲下去，從柜子最底層摸出一個(gè)布包。布包用油紙裹了好幾層，打開來，里面是一把精鋼手術(shù)刀。

刀身細(xì)長(zhǎng)，刀刃薄得像一片葉子，在昏暗的屋子里閃著冷光。刀柄上刻著四個(gè)字——醫(yī)者仁心。

張雨馨把刀遞給何雨天。

“你外公留下的。張家世代行醫(yī)，到你外公這一代，死在小鬼子手里?！?/p>

何雨天接過刀。刀比他想的重，刀柄溫?zé)?，還帶著母親掌心的溫度。他用手指摸了摸刀柄上的刻字，筆畫很深，刻字的人用了很大的力氣。

“這把刀我藏了六年?！睆堄贶罢f，“不敢拿出來，怕你爹看見，怕你看見。我怕你知道太多，也跟你外公一樣……”

她沒說完。

何雨天把刀收起來，沒說什么。

柱子從外面跑進(jìn)來，手里攥著一塊凍得梆硬的紅薯。他把紅薯塞給何雨天：“哥，給你吃。我在胡同口撿的?！?/p>

“撿的？”

“嗯，掉在地上沒人要?！?/p>

何雨天看了看紅薯，上面有個(gè)牙印，不知道被誰咬過一口。他把紅薯掰成兩半，大的那半塞回給柱子，小的那半自己啃了一口。

硬的，涼的，沒味。

“柱子，你以后想干啥？”何雨天問。

“開飯館?！敝硬患偎妓鳎暗f我炒菜有天賦，等我長(zhǎng)大了，開個(gè)大飯館，天天給哥做好吃的?！?/p>

“行?！?/p>

“哥你呢？你長(zhǎng)大了想干啥？”

何雨天咬了一口紅薯，沒回答。

柱子也沒再問，蹲在炕沿上啃紅薯，啃得滿臉都是渣。

夜深了。

何雨天一個(gè)人坐在院子里。

四合院靜得像一座墳。易中海屋里偶爾傳出一聲咳嗽，劉海柱家孩子在夢(mèng)里哭了兩聲又停了。賈張氏不知道在罵誰，聲音壓得很低，像耗子叫。

何雨天坐在石墩上，抬頭看天。北平的天灰蒙蒙的，一顆星星都看不見。

他摸出那把手術(shù)刀。

月光照在刀身上，像一條細(xì)細(xì)的水線。

“仇恨值達(dá)標(biāo)。”系統(tǒng)提示突然冒出來，冷冰冰的，像機(jī)器在說話，“獎(jiǎng)勵(lì)已發(fā)放。武技：八極拳·形意拳融合強(qiáng)化。槍械通神維持當(dāng)前等級(jí)?！?/p>

何雨天愣了一下。

系統(tǒng)這是給他打了補(bǔ)?。窟t到了八年，現(xiàn)在知道不好意思了？上一章給的獎(jiǎng)勵(lì)是洗髓伐筋和槍械通神，這一章又補(bǔ)了武技強(qiáng)化。行吧，遲到總比不到強(qiáng)。

他站起來，試著打了一拳。

拳頭破空的聲音很輕，但他能感覺到拳頭里的力量——不是蠻力，是從腰到胯到肩膀到手臂，一條線傳上來的勁。這是八極拳的發(fā)力方式，他上輩子練過，但沒這么順。

他又打了一拳。

這一次更快。

何雨天收拳，把手術(shù)刀握緊。

刀柄上那四個(gè)字硌著手掌——醫(yī)者仁心。外公拿這把刀救人，他拿這把刀殺人。說不上誰對(duì)誰錯(cuò)，亂世里頭，活著就是最大的道理。

他正準(zhǔn)備回屋，背后傳來腳步聲。

張雨馨站在門口，手里端著一碗藥。

她沒說話，何雨天也沒說話。母子倆隔著幾步遠(yuǎn)的距離，一個(gè)站著，一個(gè)坐著，中間隔了一碗冒著熱氣的藥汁。

“你是不是跟你外公一樣？”張雨馨突然開口，聲音有點(diǎn)抖，“要去殺小鬼子？”

何雨天看著母親的臉。

四十不到的人，鬢角已經(jīng)白了。眼角的皺紋像刀刻的，手指上全是針扎的痕跡。這六年，她一個(gè)人撐這個(gè)家，給人看病掙糧食，還要瞞著何大清往外送情報(bào)。她累得不像樣了。

“媽?！焙斡晏煺f，“藥給我吧，涼了就苦了?！?/p>

張雨馨沒動(dòng)。

何雨天走過去，從她手里接過藥碗，一仰脖子灌下去?？啵瑵?，喉嚨像被什么東西堵住了。

他把空碗塞回張雨馨手里，轉(zhuǎn)身回屋。

走到門口的時(shí)候，他停了一下。

“外公救過的人，我替他接著救。外公沒來得及殺的，我替他殺?！?/p>

門關(guān)上了。

張雨馨站在院子里，端著空碗，站了很久。

屋里，柱子已經(jīng)睡著了，嘴巴半張著，一條胳膊搭在被子外面。何雨天把他胳膊塞回去，柱子翻了個(gè)身，含含糊糊喊了一聲哥。

何雨天沒應(yīng)。

他躺下來，閉著眼睛，手指摸到枕頭底下那把手術(shù)刀。

刀還在。

外公的仇，從今晚開始算。