兩點(diǎn)五十。

許諾坐在座位上，目光無意識(shí)地掃過禮堂。

然后他看見了楊倩。

她從后臺(tái)的側(cè)門出來，快步走向禮堂后邊。

那兒站著幾個(gè)人，有扛著攝像機(jī)的，有挎著照相機(jī)的，還有幾個(gè)拿著采訪本的中年人。

學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)陪在旁邊，正跟他們說著什么。

電視臺(tái)的人。

許諾的呼吸頓了一下。

攝像機(jī)開始架設(shè)了。

一個(gè)架在舞臺(tái)正前方，一個(gè)架在側(cè)面觀眾席的過道上，還有一個(gè)扛在肩上，正對(duì)著臺(tái)下掃來掃去。

那幾個(gè)拿照相機(jī)的已經(jīng)散開，在人群中穿梭，時(shí)不時(shí)舉起相機(jī)拍幾張。

許諾的心跳快了一點(diǎn)。

上電視。

這可是兩輩子第一次。

他下意識(shí)地坐直了身子，又覺得自己這個(gè)動(dòng)作很傻，趕緊放松下來。

三點(diǎn)整。

禮堂的燈光暗下來，舞臺(tái)上的幕布緩緩拉開。

兩個(gè)主持人走到臺(tái)前，一男一女，都是高二的學(xué)生，穿著校服，拿著手卡。

“尊敬的各位老師，親愛的同學(xué)們——”

“金秋十月，我們迎來了偉大祖國的生日……”

開場(chǎng)白說了一大通，然后是介紹來賓。

許諾聽見“市電視臺(tái)”幾個(gè)字，心跳又快了一拍。

第一個(gè)節(jié)目開始了。

是小學(xué)部的一個(gè)舞蹈，一群孩子穿著紅裙子綠裙子，在臺(tái)上蹦蹦跳跳。

音樂很歡快，孩子們跳得很認(rèn)真，臺(tái)下掌聲不斷。

許諾看著，心里卻想著自己的事。

第二個(gè)節(jié)目，初中的詩朗誦。

幾個(gè)女生穿著白裙子，聲情并茂地朗誦了一首贊美祖國的詩。

朗誦得不錯(cuò)，就是有點(diǎn)太正了，臺(tái)下的人聽著有點(diǎn)走神。

第三個(gè)，第四個(gè)……

節(jié)目一個(gè)一個(gè)過去。

許諾看著，心里慢慢平靜下來。

這些節(jié)目的質(zhì)量，怎么說呢，就是普通學(xué)校文藝匯演的水平。

唱跳的，朗誦的，演小品的，都挺認(rèn)真，但也僅此而已。

他忽然不那么緊張了。

第五個(gè)節(jié)目結(jié)束的時(shí)候，許諾站起來。

“我去后臺(tái)了?！?/p>

小胖沖他豎了個(gè)大拇指：

“加油！”

喬欣在旁邊看著他，眼睛亮亮的，沒說話，但用力點(diǎn)了點(diǎn)頭。

李雪也看著他，下巴微微揚(yáng)著，但眼神里有一種認(rèn)真。

許諾穿過人群，往后走。

走到過道的時(shí)候，他余光掃到第一排。

楊雪坐在那兒，正對(duì)著他的方向。

她看見他了，嘴角彎起來，沖他揮了揮手。

許諾愣了一下，然后點(diǎn)點(diǎn)頭，繼續(xù)往后走。

后臺(tái)亂糟糟的，演員們進(jìn)進(jìn)出出。

楊倩正在調(diào)音臺(tái)旁邊跟工作人員說話，看見他過來，快步迎上來。

她把吉他遞給他。

“心態(tài)放平，”

她說，

“正常發(fā)揮就行?！?/p>

許諾接過吉他，點(diǎn)點(diǎn)頭。

楊倩看了他一眼，忽然笑了。

“對(duì)了，”

她說，

“楊雪在第一排正中間。她說要給你拍照，讓你好好唱。”

許諾的臉微微熱了一下。

“知道了?！?/p>

他抱著吉他，站在側(cè)臺(tái)，等著。

舞臺(tái)上，第六個(gè)節(jié)目正在演。

是初中的一個(gè)小品，講的是助人為樂的故事，臺(tái)詞有點(diǎn)尬，但臺(tái)下笑得挺開心。

許諾聽著那些笑聲，心里卻很平靜。

過了幾分鐘，第七個(gè)節(jié)目開始。

又是一個(gè)舞蹈。

許諾看著，手在吉他上輕輕撥了一下弦。

又過了幾分鐘。

第八個(gè)節(jié)目。

主持人走到臺(tái)前。

“下面，有請(qǐng)初三二班的許諾同學(xué)，給大家?guī)砀枨镀呃锵恪?。?/p>

掌聲響起。

但緊接著，臺(tái)下傳來一陣喊聲。

“許諾！”

“七里香！”

許諾深吸一口氣，抱著吉他，走上舞臺(tái)。

舞臺(tái)上的燈光很亮。

亮得有點(diǎn)晃眼。

他站在舞臺(tái)中央，面前是一片光。

光后面，是黑壓壓的人群。

他看不清任何人的臉，只能看見一個(gè)模糊的輪廓。

這倒讓他的心，徹底平靜下來了。

他低頭看了看吉他，撥了一下弦。

音準(zhǔn)。

他抬起頭，對(duì)著那片光。

手指落在弦上。

前奏響起來。

叮叮咚咚的旋律，從琴弦上流淌出來，在安靜的禮堂里回蕩。

然后他開口：

“窗外的麻雀，在電線桿上多嘴——”

臺(tái)下很安靜。

安靜得能聽見呼吸的聲音。

“你說這一句，很有夏天的感覺——”

唱到第二段的時(shí)候，臺(tái)下忽然有聲音跟著唱起來。

很小，但能聽見。

“秋刀魚的滋味，貓跟你都想了解——”

更多的聲音加入進(jìn)來。

許諾聽出來了，是二班的人，是那些聽過他唱歌的人。

他們跟著他一起唱，聲音越來越大，越來越整齊。

他忍不住笑了。

然后他放開了。

不再去想那些有的沒的，不再去管臺(tái)下有多少人，不再去管有沒有攝像機(jī)對(duì)著他。

他就那么站著，抱著吉他，唱這首歌。

“雨下整夜，我的愛溢出就像雨水——”

臺(tái)下的人跟著唱。

“院子落葉，跟我的思念厚厚一疊——”

更多的人加入。

許諾的聲音越來越高，情感越來越飽滿。

他的手指在琴弦上飛快地移動(dòng)，旋律像流水一樣傾瀉而出。

他感覺自己像是在開演唱會(huì)。

雖然只有幾千小學(xué)生和初中生，雖然只是學(xué)校禮堂，雖然唱的是一首一年后才該出現(xiàn)的歌。

但那感覺，真好。

“我接著寫，把永遠(yuǎn)愛你寫進(jìn)詩的結(jié)尾——”

最后一個(gè)音落下。

禮堂里安靜了兩秒。

然后掌聲炸開。

不是稀稀拉拉的，是那種所有人都拼命鼓掌的熱烈。

有人站起來，有人吹口哨，有人喊“再來一個(gè)”。

許諾站在臺(tái)上，抱著吉他，看著那片光。

他笑了。

然后他鞠了一躬，轉(zhuǎn)身走下舞臺(tái)。

楊倩已經(jīng)在后臺(tái)等著他了。

她把一瓶水遞過來，臉上帶著笑：

“唱得真好?！?/p>

許諾接過水，擰開蓋子，喝了一口。

涼涼的水潤過嗓子，把那一點(diǎn)點(diǎn)干澀壓下去。

“第十一個(gè)節(jié)目，”

楊倩說，

“你的《有何不可》。還有兩個(gè)節(jié)目，你在這兒等著就行。”

許諾點(diǎn)點(diǎn)頭。

他抱著吉他，站在側(cè)臺(tái)，看著舞臺(tái)上。

第九個(gè)節(jié)目已經(jīng)開始了。

是初中的一個(gè)相聲，兩個(gè)男生穿著大褂，一逗一捧，說著關(guān)于學(xué)習(xí)的段子。

臺(tái)下笑聲不斷，但許諾沒怎么聽進(jìn)去。

他在想剛才的事。

唱《七里香》的時(shí)候，臺(tái)下有人跟著唱。

那種感覺，真的很好。

他低頭看了看手里的吉他，手指在弦上輕輕撥了一下。

第十個(gè)節(jié)目開始了。

又是一個(gè)舞蹈。

許諾看著，腦子里卻過著《有何不可》的旋律。

這首歌他唱過很多遍，熟得不能再熟。

但現(xiàn)在站在后臺(tái)，等著上臺(tái)，他還是忍不住在腦子里過了一遍譜子。

過了幾分鐘，舞蹈結(jié)束了。

掌聲響起。

主持人走到臺(tái)前。

“下面，請(qǐng)欣賞由初三二班的許諾同學(xué)帶來的歌曲——《有何不可》?！?/p>

許諾深吸一口氣，抱著吉他，往臺(tái)上走。

臺(tái)下，第一排正中間。

楊雪坐在那兒，手里拿著相機(jī)，正翻看著剛才拍的照片。

十幾張。

她拍了十幾張。

從許諾上臺(tái)的那一刻，到他唱歌的每一個(gè)瞬間，到他最后鞠躬下臺(tái)——她都拍下來了。

本來她只是想來聽聽現(xiàn)場(chǎng)，看看這個(gè)寫出那兩首歌的人到底是什么樣子。

可聽完《七里香》之后，她發(fā)現(xiàn)自己有點(diǎn)心不在焉了。

果然，聽歌還是要聽現(xiàn)場(chǎng)。

比錄像好太多了。

那些錄音設(shè)備，根本錄不出他聲音里的那種東西。

那種清澈的、帶著一點(diǎn)點(diǎn)沙啞的、能把每一個(gè)字都唱進(jìn)人心里的東西。

她翻著照片，想著剛才他在臺(tái)上的樣子。

不知道什么時(shí)候才能再見到他。

她明天就要回北京，下次再見，也許就是很久以后了。

正想著，臺(tái)上傳來主持人的聲音。

“……《有何不可》?！?/p>

楊雪愣了一下。

什么？

許諾還有一首歌？

她抬起頭，看向舞臺(tái)。

許諾已經(jīng)走上來了。

他站在那兒，抱著吉他，還是剛才那副樣子。

燈光照在他身上，把他的輪廓勾得很清晰。

楊雪心里涌起一股復(fù)雜的情緒。

她暗怪楊倩情報(bào)收集能力太差——有兩首歌，居然只跟她說了一首？

但很快，這點(diǎn)情緒就被另一種東西蓋過去了。

因?yàn)樵S諾開始唱了。

前奏響起。

和《七里香》不一樣，這個(gè)前奏更輕快，更活潑，像是一個(gè)少年在陽光下蹦蹦跳跳地走過來。

然后他開口：

“天空好像下雨，我好想住你隔壁——”

楊雪的心跳，漏了一拍。

“傻站在你家樓下，抬起頭數(shù)烏云——”

他的聲音，比剛才更放松了。

沒有了第一次上臺(tái)時(shí)那一點(diǎn)點(diǎn)緊繃，完全放開了。

每一個(gè)字都帶著笑意，每一個(gè)音符都透著輕快。

“如果場(chǎng)景里出現(xiàn)一架鋼琴，我會(huì)唱歌給你聽，哪怕好多盆水往下淋——”

楊雪握著相機(jī)的手，微微收緊。

她看著他，看著他在臺(tái)上唱歌的樣子。

他微微低著頭，偶爾抬起來，目光掃過臺(tái)下，又落回去。

他的身體隨著節(jié)奏輕輕晃動(dòng)，嘴角帶著一點(diǎn)笑意，像是一個(gè)偷偷喜歡著誰的少年，在對(duì)自己喜歡的人唱歌。

“夏天快要過去，請(qǐng)你少買冰淇淋，天涼就別穿短裙，別再那么淘氣——”

臺(tái)下有人笑了。

是那種會(huì)心的笑，帶著善意，帶著一點(diǎn)點(diǎn)起哄的意思。

楊雪沒笑。

她就那么看著他，看著他唱歌。

她忽然想起他說的話。

“音樂我喜歡，但我不想把它當(dāng)職業(yè)?！?/p>

她當(dāng)時(shí)有點(diǎn)惋惜。

可現(xiàn)在聽他唱這首歌，她忽然有點(diǎn)明白了。

這樣的人，不管走哪條路，都能發(fā)光。

“如果有時(shí)不那么開心，我愿意將格洛米借給你，你其實(shí)明白我心意——”

楊雪的嘴角，慢慢彎起來。

她舉起相機(jī)，對(duì)著舞臺(tái)，按下快門。

咔嚓。

他的樣子，定格在相機(jī)里。

“為你唱這首歌，沒有什么風(fēng)格，它僅僅代表著，我想給你快樂——”

楊雪透過取景器看著他。

他站在臺(tái)上，抱著吉他，唱著歌。

燈光很亮，照得他整個(gè)人都在發(fā)光。

她忽然有點(diǎn)不想回北京了。

“為你解凍冰河，為你做一只撲火的飛蛾，沒有什么事情是不值得——”

最后一個(gè)音落下。

禮堂里安靜了一秒。

然后掌聲響起。

比剛才更熱烈。

楊雪放下相機(jī)，用力鼓掌。

她看著臺(tái)上那個(gè)少年，看著他鞠躬，看著他轉(zhuǎn)身，看著他的背影消失在側(cè)臺(tái)。

她忽然笑了。

這次……沒有白來。