張靖宇的母親是總指揮，她系著一條藍(lán)白格子的圍裙，袖子卷到胳膊肘，手上沾著面粉，額頭上沁著細(xì)密的汗珠，但臉上一直掛著笑。

她在灶臺和案板之間來回穿梭，一會兒掀開鍋蓋看看排骨燉得怎么樣了，一會兒指揮胡志明的母親切蔥姜蒜，一會兒又嫌張靖宇的二嬸切的土豆絲太粗，奪過菜刀自己重切。

“嫂子，你這個排骨放八角了嗎？”胡志明的母親探過頭來問。

“放了放了，還放了桂皮和香葉，你聞聞這個味。”

張靖宇的母親掀開鍋蓋，一股濃郁的肉香瞬間彌漫了整個廚房，幾個女人同時深吸了一口氣，然后不約而同地“嗯”了一聲，臉上露出滿足的表情。

“還是嫂子手藝好?！睆埦赣畹亩鹨贿厯癫艘贿吙?。

“好什么好，湊合吃?！睆埦赣畹哪赣H嘴上謙虛，眼角的笑紋卻藏不住。

胡志明的姐姐胡婷婷在水槽邊洗菜，她穿著一件乳白色的毛衣，袖子推到手肘，露出一截白皙的小臂。

長發(fā)用一根筷子隨意地挽在腦后，幾縷碎發(fā)垂在耳邊，隨著她彎腰洗菜的動作輕輕晃動。

她長得像母親，眉眼溫婉，鼻梁高挺，嘴唇不薄不厚，笑起來的時候嘴角會彎出一個好看的弧度。

末世前她在大學(xué)里教漢語言文學(xué)，末世后在夜市的一所中學(xué)當(dāng)老師，教語文，兼著做班主任，學(xué)生們都喜歡她，說她溫柔又有耐心。

“婷婷，你把那個魚洗了，瀝干水，等會兒要蒸。”張靖宇的母親頭也不回地吩咐。

“哎，好。”胡婷婷應(yīng)了一聲，聲音不大，但很清脆，像泉水敲在石頭上。

她把洗好的菜放到瀝水籃里，伸手去接那條還在塑料袋里撲騰的鯉魚，蹦亂跳的，胡婷婷抓了兩下沒抓住，魚從她手里滑了出去，啪的一聲掉在水槽里，濺了她一臉?biāo)?/p>

“哎呀——”她閉著眼睛往后躲，水珠順著她的臉頰往下淌，滴在那件乳白色的毛衣上，洇出幾個深色的小圓點(diǎn)。

廚房里爆發(fā)出一陣笑聲。

“這閨女，殺不了魚以后怎么當(dāng)媳婦？”張靖宇的三嬸笑得直不起腰。

胡婷婷抹了一把臉上的水，也不惱，跟著笑，耳朵尖微微泛紅，像兩朵剛開的桃花。

客廳里，幾個孩子圍在茶幾旁邊，正在分食胡志明帶回來的渝城特產(chǎn)。

麻花、米花糖、怪味胡豆，花花綠綠的包裝袋散了一地，孩子們你爭我搶，小手抓得油乎乎的，臉上沾著芝麻和糖渣，一個個吃得眉開眼笑。

年紀(jì)最小的那個小女孩是張靖宇二嬸家的孫女，才五歲，扎著兩個小揪揪，穿著一件大紅色的棉襖，像一團(tuán)小火苗。

她手里攥著一根麻花，啃得滿嘴碎渣，啃著啃著忽然停了下來，抬起頭，用那雙黑葡萄一樣的眼睛看著胡志明，奶聲奶氣地問了一句：“哥哥，你是軍人叔叔嗎？”

胡志明蹲下來，平視著她的眼睛，點(diǎn)了點(diǎn)頭：“是?！?/p>

小女孩歪著頭想了想，又問：“那你打過喪尸嗎？”

“打過?！?/p>

小女孩的眼睛一下子亮了，她把手里的麻花往嘴里一塞，騰出兩只小手，比劃了一個打槍的動作，嘴里發(fā)出“biu biu biu”的聲音，然后咯咯地笑起來，笑得露出一排缺了門牙的牙齒。

旁邊的幾個孩子也跟著起哄，圍著胡志明要他講打喪尸的故事。

胡志明被他們纏得沒辦法，只好講了一個簡單的，說自己有一次和戰(zhàn)友在渝城的廢墟里巡邏，突然從地下室里竄出來一只喪尸犬，戰(zhàn)友一槍就把它打死了。

孩子們聽得入神，眼睛瞪得圓圓的，連手里的零食都忘了吃。

陽臺改成的茶室里，男人們圍坐在一起。

陽臺不大，五六平米，被一道推拉門和客廳隔開。

推拉門敞開著，茶香和煙味從陽臺飄進(jìn)客廳，和廚房里飄出來的飯菜香混在一起，組成一種只有在團(tuán)聚的日子里才能聞到的、復(fù)雜而溫暖的味道。

陽臺上鋪著深灰色的防滑地磚，靠墻放著一個老式的茶臺，紫砂的，用了好多年了，茶壺和茶杯被茶水養(yǎng)得油潤潤的，泛著暗沉的光。

茶臺旁邊是一個小小的炭火爐，爐子上坐著一把鐵壺，壺嘴冒著白氣，水已經(jīng)滾了好幾滾了。

陽臺的窗戶開了一條縫，涼風(fēng)從縫里鉆進(jìn)來，把香煙的煙霧吹散，吹到窗外那些亮著燈的樓層之間去。

張靖宇的父親張至順坐在主位上，脫了外套，只穿著那件白襯衫，袖口的扣子解開了，卷了兩道。

他手里夾著一支煙，煙灰積了老長一截，忘了彈，在煙頭的紅光里顫顫巍巍的，像隨時要掉下來。

他正聽胡志明的父親說話，聽得認(rèn)真，不時點(diǎn)一下頭，眼角的皺紋隨著點(diǎn)頭的動作一深一淺的。

胡志明的父親胡大寶坐在他對面，胡大寶比張至順小兩歲，個頭不高，壯實(shí)，皮膚黝黑，末世前是崇義市的明星企業(yè)家，資產(chǎn)幾十個億。

現(xiàn)在他在夜市的市政工程公司當(dāng)項(xiàng)目經(jīng)理，管著好幾條道路和管網(wǎng)的修復(fù)工程，天天泡在工地上，曬得跟塊炭似的。

他穿著一件深藍(lán)色的夾克衫，領(lǐng)口敞著，露出里面一件灰色的保暖內(nèi)衣，說話的時候嗓門大，笑起來聲音更洪亮，隔著兩道門都能聽見。

“張哥，我跟你說，”胡大寶把茶杯往桌上一頓，茶湯濺出來幾滴，他也沒擦：

“我們那邊前兩天挖下水道，挖出來一條十多米長的蟒蛇，嚇?biāo)纻€人！”

“工人都跑了，就我一個人在那兒，我也怕啊，但沒辦法，我是項(xiàng)目經(jīng)理?！?/p>

張至順彈了彈煙灰，笑著問：“后來呢？”

“后來我就站在那兒跟那條蛇對視，對視了大概有五分鐘，那條蛇估計覺得我不好惹，自己走了。”

胡大寶說完，自己先笑了起來，笑得前仰后合，茶杯里的茶又灑了一些出來。

張靖宇的六叔張至平坐在旁邊，聽胡大寶講完，不緊不慢地補(bǔ)了一句：“那蛇是覺得你太黑了，以為是同類，就不想吃了?！?/p>

話音落下，一屋子男人都笑了起來。

張至平是張至順的弟弟，比哥哥張至順小了十二歲，現(xiàn)在在夜市的一個物資倉庫當(dāng)管理員。

他的性格和張至順不一樣，張至順沉穩(wěn)內(nèi)斂，張至平則要活絡(luò)得多，嘴皮子利索，愛開玩笑，到哪兒都是活躍氣氛的那個人。

他穿著一件灰色的毛衣，頭發(fā)梳得油光锃亮，看起來比實(shí)際年齡年輕好幾歲。

張靖宇的二叔張至安坐在角落里，不怎么說話，只是默默地喝茶，偶爾點(diǎn)一下頭。

他比張至順小兩歲，是個沉默寡言的人，在夜市的環(huán)衛(wèi)部門工作，負(fù)責(zé)垃圾清運(yùn)和消殺。

末世后環(huán)衛(wèi)工作的性質(zhì)變了，不只是掃大街，還要處理喪尸尸體、消毒疫區(qū)、清理污染源，又臟又累又危險，但他從沒抱怨過。

他穿著一件洗得發(fā)白的工裝外套，手指粗糙，指甲縫里嵌著洗不掉的黑色污漬，端起茶杯的時候，那只手微微有些抖，是長期負(fù)重留下的職業(yè)病。

張靖宇坐在父親旁邊，軍裝已經(jīng)換下來了，穿著一件深色的高領(lǐng)毛衣，袖口挽到小臂，露出結(jié)實(shí)的前臂和手腕上那塊舊手表。

他的頭發(fā)剛洗過，還沒干透，發(fā)梢微微卷著，在燈光下泛著濕潤的光澤。

他的坐姿還是軍人式的，腰桿挺直，雙膝并攏，和身邊那幾個歪在椅子上的中年男人形成了鮮明的對比。

這個時候，胡志明也終于擺脫一屋子的小魔王走了進(jìn)來，坐在張靖宇對面，夾克也脫了，穿著一件黑色的衛(wèi)衣，胸前印著一個大大的數(shù)字“7”。

他整個人陷在椅子里，手里端著一杯茶，茶很燙，他小口小口地抿著，抿一口，嘶一聲，像一只偷喝牛奶的貓。

“志明，你在渝城那邊怎么樣？”

胡大寶問兒子，語氣里帶著一種父親特有的、不太熟練的關(guān)心，像是在問一件不那么重要的事情，但眼神出賣了他。

“挺好的，爸?！焙久鞣畔虏璞?，腰桿直了直：“我們旅這次打得不錯，傷亡不大，我也沒受傷，您放心。”

“沒受傷就好。”胡大寶點(diǎn)了點(diǎn)頭，頓了一下，又補(bǔ)了一句：“打仗的時候機(jī)靈點(diǎn)，別往前沖。”

聞言，前一秒還乖巧的胡志明立刻眼睛一瞪：

“爸，您這是什么話，我這個副營長不往前沖，誰往前沖？！”

“嘿，你這臭小子，老子好心提醒你，你吵吵啥！”聽到胡志明的話，他爸胡大寶也有些不樂意了。