豫北老家的村路都是青石板鋪的，磨得溜光，我放假回來(lái)的第三天，隔壁的陳婆婆沒(méi)了。

78歲的老人，無(wú)兒無(wú)女，守著三間土坯房過(guò)了一輩子，走的前一天還坐在門(mén)口擇菜，跟我嘮嗑說(shuō)等收了玉米，就去鎮(zhèn)上打副銀鐲子。

她的后事是遠(yuǎn)房侄孫陳亮來(lái)操辦的，二十出頭的小伙子，眼生得很，據(jù)說(shuō)是隔了三代的親戚。

按村里的規(guī)矩，老人走了要停棺三天，棺木是陳婆婆早幾年就備下的柏木棺，刷的大紅漆，擺在堂屋正中間，靈前點(diǎn)著長(zhǎng)明燈，看著倒也安生。

我媽心軟，讓我多去搭把手，農(nóng)村的事，講究個(gè)人情味。

【陳婆婆人挺好，逢年過(guò)節(jié)總給我塞糖，這棺木的紅漆看著艷得慌，卻透著一股說(shuō)不出的冷，摸上去涼冰冰的，不像是木頭該有的溫度。】

頭天夜里，我起夜去院角的茅廁，剛拉開(kāi)門(mén)，就聽(tīng)見(jiàn)隔壁傳來(lái)滴答、滴答的聲響。

那聲音很輕，在靜悄悄的夜里卻格外清晰，像是水落在青石板上。

我扒著墻頭往隔壁看，月光慘白，照得陳婆婆的院子明晃晃的，那口紅漆棺木擺在院中央——按規(guī)矩，停棺第二天要挪到院里接地氣，可那滴答聲，正是從棺木里傳出來(lái)的。

棺木的縫里，正滲著紅水。

一滴，又一滴，落在青石板上，匯成一小灘，紅得刺眼，還飄著一股淡淡的腥氣，不是紅漆的味道，是血的味道。

我喊了聲陳亮。

屋門(mén)吱呀開(kāi)了，陳亮揉著眼睛出來(lái)，瞥了眼棺木，滿不在乎地說(shuō)：“漆沒(méi)干，淌水呢。”

他找了塊抹布，蹲下來(lái)擦，可擦完的地方，轉(zhuǎn)眼又滲出新的紅水，擦了幾遍，抹布全紅了，那腥氣也越來(lái)越濃。

我心里發(fā)毛，【那紅漆陳婆婆半年前就刷好了，早干得透透的，哪能淌水？這明明是血，從棺木里滲出來(lái)的血！】

“這不對(duì)，你找張爺來(lái)看看吧?！蔽覄袼?。

張爺是村里的老支書(shū)，活了八十，懂些村里的邪門(mén)規(guī)矩，誰(shuí)家辦白事都要請(qǐng)他去看看。

陳亮卻翻了個(gè)白眼，把抹布一扔：“瞎咋呼啥，老迷信?！?/p>

說(shuō)完，他轉(zhuǎn)身回屋，砰地關(guān)了門(mén)，留下那口滲著紅水的棺木，在月光下泛著詭異的紅光。

那夜我沒(méi)睡好，總聽(tīng)見(jiàn)隔壁的滴答聲，還有隱約的女人咳嗽聲，像極了陳婆婆生前的聲音。

（紅棺滲血，陳亮拒不認(rèn)邪，夜半傳來(lái)陳婆婆的咳嗽聲）

第二天一早，我剛出門(mén)，就看見(jiàn)張爺站在我家門(mén)口，臉色沉得像鍋底。

“你去看看隔壁的棺木?！彼f(shuō)。

我跟著張爺去了陳婆婆的院子，瞬間頭皮發(fā)麻——那口紅棺的西周，青石板上全是紅水，流了滿滿一院，腥氣沖天，棺木本身紅得發(fā)亮，像是被血泡過(guò)一樣，成了一口實(shí)打?qū)嵉难住?/p>

陳亮蹲在屋門(mén)口，臉色慘白，手里的煙卷掉在地上，他顯然也看見(jiàn)了，這回不敢嘴硬了。

“這是血棺，兇得很。”張爺繞著棺木走了一圈，伸手摸了摸，指尖沾了紅水，搓了搓，“換棺，立刻換，這棺木不能用了?！?/p>

“換啥換，上哪找柏木棺去？”陳亮急了，“三天后就得出殯，來(lái)不及了。”

“你這娃，咋不聽(tīng)勸？”張爺氣得拐杖敲地，“血棺滲血，是逝者有怨氣，不換棺，要出大事的！”

“能出啥大事？就是漆的問(wèn)題。”陳亮犟著嘴，死活不肯換。

我?guī)兔[供品，手不小心碰到了棺木，冰涼粘手，那紅水沾在手上，洗了三遍都洗不掉，搓著發(fā)黏，像是粘了一層血痂。

【張爺在村里活了一輩子，從沒(méi)看他這么急過(guò)，陳亮這是被豬油蒙了心，他哪是舍不得棺木，怕是舍不得陳婆婆那點(diǎn)養(yǎng)老錢(qián)吧——村里人都傳，陳婆婆攢了一輩子的錢(qián)，藏在房梁上。】

村里的人聽(tīng)說(shuō)了血棺的事，都不敢來(lái)幫忙了，就連平時(shí)跟陳婆婆相好的幾個(gè)老太太，也只敢在門(mén)口望一眼，不敢進(jìn)院。

陳亮沒(méi)辦法，只好自己守著棺木，白天還好，一到晚上，他就把屋門(mén)反鎖，連燈都不敢開(kāi)。

當(dāng)天半夜，我被一陣劇烈的撞棺聲驚醒。

咚咚！咚咚！

像是有人在棺木里使勁撞，用頭撞，用手砸，聲音沉悶，震得我家的墻都微微發(fā)顫。

還有女人的哭聲，凄厲又委屈，正是陳婆婆的聲音，在夜里聽(tīng)得人頭皮發(fā)麻。

（血棺滲血滿院，張爺要求換棺被拒，夜半傳來(lái)劇烈撞棺聲和陳婆婆的哭聲）

我扒著墻頭往隔壁看，魂都快嚇飛了。

那口血棺在院里劇烈晃動(dòng)，棺木的縫里噴著紅水，像小噴泉一樣，紅水濺得西處都是，院墻上，槐樹(shù)上，全是紅的。