我二十一歲那年，爺爺走了，留下巷尾那間老棺材鋪。

鋪子在老巷最深處，背靠亂葬崗，白日里都沒什么人敢靠近，夜里更是陰得透骨，空氣里常年飄著松木的腥氣，混著香燭燒盡的灰味。

我接手了半個月，獨居在鋪子后間，守著滿屋子的棺木和壽材。

爺爺走得猝然，沒留半句遺言，更沒說過這鋪子有什么忌諱。

我只當是守著個營生，每日熬到子時關門，日子過得平平淡淡。

首到那晚子時，我蹲在鋪面前收拾香燭，忽然聽見內(nèi)堂傳來女人的啜泣聲。

細細的，幽幽的，混著一點嘩嘩的水聲，像河水流淌的動靜。

我捏著手電往里照，內(nèi)堂的棺木擺得整整齊齊，柏木的、松木的，一口口立在墻邊，連只耗子都沒有。

唯有最中間那口新做好的柏木棺，棺沿上沾著個淡紅色的手印。

印子濕噠噠的，指尖的紋路都清晰，蹭一下，指腹沾著黏膩的潮氣，還有點河泥的腥氣。

我擦了手印，只當是老巷的流誤闖，或是自己聽岔了。

回房睡前，卻聽見后院柴房傳來“吱呀”一聲，像是棺木被挪動的動靜。

我推窗看過去，柴房的木門虛掩著，縫里漏出一點淡淡的紅光，在黑夜里晃得眼暈。

【老鋪子背靠亂葬崗，陰點也正常，那手印估摸著是沾了紅漆沒擦干凈，柴房的動靜許是風吹的。沒什么好怕的，不過是些尋常聲響】。

我鎖了門窗，翻個身睡了，卻沒料到，這只是個開始。

接下來西天，鋪子里的怪事越來越多。

子時的啜泣聲從沒斷過，有時在棺木之間繞，有時就貼在我的床頭，那水聲也越來越清晰，像有人把河水搬進了這鋪子。

擺好的棺木會莫名移位，昨天靠在東墻的壽材，轉(zhuǎn)天一早竟橫在了內(nèi)堂門口；

棺沿上的紅手印，從淡紅變成了嫣紅，印子越來越深，不僅出現(xiàn)在棺木上，還沾在了我的床頭、水杯沿，甚至洗臉的盆里。

我的枕頭邊，總纏上細細的紅色絲線，像女人做針線活掉的，扯斷了，隔天又會纏上一圈，勒得枕巾都起了皺。

身上也總沾著莫名的水漬，涼颼颼的，貼在皮膚上，怎么擦都擦不掉，連曬過太陽，那股寒意都滲在骨頭里。

我開始失眠，夜里開著燈縮在被窩里，總覺得有個紅色的影子在鋪子里飄。

那晚子時，我終于看清了，那道紅影從棺木間一閃而過，紅布飄著，沒有腳步聲。

我追過去，手剛碰到那片紅，手腕突然被攥住了。

冰冷的，僵硬的，沒有一點溫度，指尖觸到粗糙的紅布，像是厚綢子的喜服。

我猛抬頭，紅影沒了，只有空蕩蕩的棺木，而我的手腕上，留著一道紅色的指印，深深的，半天消不去，碰一下就鉆心的涼。

【不是人，絕對不是人！這鋪子撞邪了，那紅影根本就是個臟東西！后頸的涼汗流進衣領，連呼吸都不敢大聲，夜里縮在被窩里，聽見一點動靜就渾身發(fā)抖】。

我被折騰得眼窩陷下去，臉白得像紙，守鋪時總下意識盯著西周，客人來訂棺木，我都答非所問。

老巷口開雜貨鋪的張大爺看著我這模樣，終于忍不住喊住了我。

“你爺爺沒跟你說？鋪子里藏著東西?！彼橹禑煟曇魤旱脴O低。

“啥東西？”我嗓子干得發(fā)疼。

“民國的紅衣新娘棺，金絲楠木的，那姑娘被未婚夫悔婚，投河死的，家人來訂棺，結(jié)果一場瘟疫，全家都沒了，成了無主棺。”

張大爺?shù)臒熷伩闹^:

“你爺爺貪那棺木材質(zhì)好，藏在了柴房，用那姑娘的紅蓋頭鎮(zhèn)著，還擺了桃木劍，他八字硬，鎮(zhèn)得住，可他走了，那東西就封不住了。”

“他死前還念叨著，要把紅蓋頭交給后人，怕是沒來得及?！?/p>

我腦子“嗡”的一聲，轉(zhuǎn)身就往鋪子跑，腿軟得差點摔在巷子里。

沖到后院，柴房的鎖生了銹，我抄起斧頭劈開，推開門的瞬間，一股濃烈的河水腥氣混著霉味撲過來，嗆得我首咳嗽。

柴房正中央，擺著一口金絲楠木棺，棺身油亮，在昏暗里泛著冷光。

棺上的紅蓋頭爛得只剩半截，沾著烏黑的水漬，滴在地上，匯成一灘黑?。?/p>

棺沿上，密密麻麻全是血紅的手印，層層疊疊，刻得很深；

棺旁的桃木劍，斷成了兩截，劍身上生滿黑霉，霉斑都滲進了木頭里。

【渾身冰涼，從頭頂涼到腳底，原來爺爺藏著這么大的禍事！紅蓋頭爛了，桃木劍斷了，那女鬼的煞氣早解了，我天天守在鋪子里，摸過她的棺木，聞過她的怨氣，她早就纏上我了】。